ICI BIARRITZ · Cultura & espectáculos en vivo
Serge Istèque, el hombre que mantiene viva la memoria
Zilbor — Ici Biarritz · 27 de mayo de 2026
Hay espectáculos que te toman por sorpresa. Entras a la Gare du Midi un lunes por la tarde, esperas algo bueno, y sales con algo en la garganta que no habías previsto encontrar allí. El Papa Pourquoi ? Aïta Zendako ? de Serge Istèque es de esos.
El pasado 25 de mayo, a las 16 horas, la sala estaba llena. No a medias — llena. Y esa noche, una segunda función volvía a llenar las filas. El público ya no miraba su reloj. El silencio era el de la escucha — no el de la cortesía. La sala se puso de pie.
De Baïgorry a la Gare du Midi
Para comprender este espectáculo, hay que comprender primero al hombre que es su autor, su director, su motor. Serge Istèque no es un hombre de teatro de formación. Nacido en Baïgorry, en el valle, lejos de los focos — antiguo bailarín de los Ballets vascos Oldarra, lleva desde siempre el territorio en el cuerpo. Aprende el deporte de sus padres y el medio ambiente como una evidencia: lanza las primeras clases de medio ambiente de la región, programas de intercambio Aquitania/Navarra y Aquitania/Euskadi, se implica en la gestión de los refugios de montaña de Bidarray dentro de Auñamendi. No es hasta 2005 cuando baja hacia la costa y abre un bar en Biarritz, el Bo Bars de la calle Gambetta. Una dirección, un cruce de encuentros.
Luego, en 2015, lanza una apuesta que podía parecer una locura: crear un festival de calle en Biarritz en torno a los Años Locos. ¿La idea? Devolver a Biarritz un evento identitario fuerte, como Bayona tiene sus fiestas, como Venecia tiene su carnaval, como Pamplona tiene los San Fermines. La primera edición reúne a 500 participantes y 60 000 espectadores. Eso no se inventa.
De ese festival nació la comedia musical. De la calle al escenario, es el mismo gesto: hacer vibrar la ciudad y sus historias olvidadas.
Lo que el espectáculo dice, y cómo lo dice
Papa Pourquoi ? Aïta Zendako ? — la pregunta es doble, en francés y en vasco, y lleva en sí toda la tensión del espectáculo. ¿Por qué partir? ¿Por qué quedarse? ¿Por qué el País Vasco ha perdido a tantos de los suyos a la emigración, y por qué atrae hoy a tantos recién llegados?
El contexto planteado por Istèque es simple y contundente: en 1925, los Bajos Pirineos contaban con 185 000 habitantes allí donde la aglomeración País Vasco reúne hoy a 325 000. No es una cifra de demógrafo — es un vértigo. Y es ese vértigo el que el espectáculo pone en escena, con hechos reales, personajes anclados en el territorio, lenguas mezcladas: el francés y el euskara conviven en el escenario como en la calle.
« Quiero compartir el alma de este territorio de la memoria, Herria, país que nos habita y nos alberga hoy. No invento nada al expresar esto, puesto que en lengua vasca, pueblo y país se interpretan en un solo nombre: Herria. »
Serge Istèque, nota de intención del espectáculo
Sobre el escenario, un centenar de actores, músicos, bailarines, comediantes. No profesionales reclutados en una escuela de arte dramático parisina: gente de aquí. Los nietos del Marqués d’Arcangues. Figuras de Baïgorri, Helette, Pagolle, Cambo, Itxassou. Los zapadores de Hélette. Gaiteros. Rostros que reconocemos, acentos que hemos escuchado en los mercados, las fiestas de pueblo, los frontones.
Ahí reside la genialidad del asunto. Istèque no hace un espectáculo sobre el País Vasco. Hace un espectáculo con el País Vasco. La diferencia es total. El escenario no es un decorado folclórico — es una comunidad que se representa a sí misma, que cuenta sus propios dramas con sus propias voces. La emoción que resulta no es la que produce una bella puesta en escena. Es esa, más profunda, del reconocimiento: esos somos nosotros.
Un espectáculo que cumple sus promesas
El profesionalismo del conjunto es real — y es ahí una de las apuestas más difíciles de mantener con un reparto tan numeroso y tan amateur. Istèque ha logrado transformar la energía colectiva en coherencia escénica. La dirección sabe cuándo apretar, cuándo soltar, cuándo dejar que una sola voz cargue con el silencio de la sala.
La ambición memorial se sostiene. Uno entra en este espectáculo sabiendo vagamente que el País Vasco tiene una historia. Sale con rostros, nombres, escenas que se quedan pegadas. Es lo que el teatro hace mejor cuando recuerda su función primera: transmitir lo que los libros de historia no pueden.
Después de Biarritz, lo que viene
El espectáculo no se detiene en la Gare du Midi. Hay funciones anunciadas próximamente en la sala Lauga de Bayona y en Pau — una gira que dice algo sobre la ambición del proyecto: sacar Biarritz de Biarritz, llevar esta memoria vasca hasta el Béarn vecino.
Hay, en lo que hace Serge Istèque desde hace diez años, una coherencia rara. La de un hombre que cree que la cultura no es un ornamento sino un cemento. Que poner a cien personas en un escenario juntas es ya un acto político — en el sentido más noble del término. Que la memoria de un territorio no se conserva en una vitrina sino en cuerpos en movimiento, voces que cantan, un público que contiene la respiración.
Papa Pourquoi ? La pregunta sigue abierta. Pero en Biarritz, el 25 de mayo, la respuesta estaba en la sala.
Zilbor
Foto retrato fuente LinkedIn de Serge Istèque — fotos del espectáculo fuente Facebook Biarritz Années Folles